La serie de Apple TV+ (2022-presente) ofrece una representación distópica de la vida laboral que intensifica las dinámicas del mundo real de control, gestión de límites y regulación de la identidad. Este artículo analiza como un estudio de caso especulativo en teoría organizacional, tratando el mundo ficticio del programa como un sitio para la reflexión conceptual. Basándonos en estudios críticos de gestión y teoría del proceso laboral, examinamos cómo se representan en forma extrema los mecanismos de control, la regulación de los límites entre el trabajo y la vida personal, y la fragmentación de la autonomía y la subjetividad. Argumentamos que la ficción-particularmente la sátira especulativa-puede servir como una herramienta de producción teórica, no meramente como ilustración. En lugar de reiterar críticas familiares, nos permite ver las normas laborales con una claridad renovada, sacando a la luz las consecuencias morales y psicológicas de la vigilancia, la coerción y el consentimiento instrumentalizado. Una nota metodológica esboza nuestro enfoque interpretativo hacia la ficción narrativa, y una discusión de las implicaciones sitúa el análisis dentro de debates más amplios sobre ética organizacional, resiliencia y crítica.